Photo prise par mon frère, depuis le 1er étage du 16 de la rue Ramponneau
Pauvre rue que la mienne, celle de mon enfance, de mon adolescence et d'homme jeune, du temps où on m'appelait "Poulbot". Parfois une vieille que je croisais et que je saluais me disait : " Dis-donc-toi, tu sais, je t' connais, j'ai été à l'école avec ta grand-mère... " . Je souriais et je continuais mon chemin avec un sentiment de sécurité. Dans ma rue, il ne pouvait rien m'arriver, j'étais chez moi...
Mon pauvre Belleville, ma rue Ramponeau où es-tu ? Toi, si fière de tes Poulbots.
Fréhel avant-guerre chantait une chanson qui ravive ma peine : Où est-il mon moulin d'la Place Blanche, mon tabac et mon bistrot du coin, tous les jours pour moi c'était dimanche...
Ma rue c'était, côté impair, la laiterie fromagerie de Mme et M. Rouget, le boulanger et le marchand de frites avec un cornet à deux ronds (comme dans la chanson), ensuite le resto au coin de la rue Desnoyer et puis encore une épicerie, la boucherie chez Bosky où la patronne était une très jolie femme, je le dis avec respect, et sa fille Hélène qui n'avait rien à envier à celle de Troie... La charcuterie Roux chez laquelle je voyais chaque jour une très vieille et pauvre femme venir chercher dans un pot à lait sa portion de soupe que lui offrait la patronne. Il a été dit plus tard, à sa mort, que cette (pauvre) vieille ne l'était pas tant que cela car on avait découvert sous son grabat un magot se montant à un million ! Ensuite le coiffeur, je me souviens des après-midi quand le client se faisait rare et que moi, j'étais assis sur le trottoir, les pieds dans le caniveau, il m'appelait : " Dis Robert, viens là que j'te fasse quelques échelles de pompier ". Je m'asseyais sur le fauteuil et d'un appui de son pied sur la pédale, je me sentais monter à la bonne hauteur de son ouvrage. Il s'ennuyait à rien faire, et puis ma mère était bien contente car c'était gratuit. Encore le marchand de couleurs Bazard où l'on trouvait de tout, ça sentait la peinture, le pétrole et la benzine. Des balais à tous usages pendaient du plafond avec des quincailleries de toutes sortes. L'horloger dans sa minuscule boutique et l'escalier où habitait Anna. Le boucher de cheval que je voyais parer sa viande dès quatre heures du matin quand jeune homme je rentrais tard du bal. La boulangère, Mme Durand, qui parfois en plus de la pesée du pain de quatre livres ajoutait un gâteau invendu de la veille. Le boulanger aussi se levait de bonne heure mais son soupirail était trop haut sur le mur pour pouvoir y jouer les "effarés". Après je ne sais plus, ah! si, il y avait l'épicerie chez Mario et son frère, encore plus loin se trouvaient "les maisons neuves", nous les appelions ainsi car elles l'étaient. La preuve, elles avaient l'ascenseur dans lesquels nous allions nous payer un voyage dans les étages. Et puis dans le fond du passage, il y avait le lavoir, quelle volière alors ! Les femmes tapant fort sur leur linge ! Elles allaient chercher de l'eau chaude à une énorme fontaine en échange d'un jeton rond avec un perçage au milieu qu'il fallait glisser dans la fente de l'appareil. Ca chantait de partout, on discutait ferme, parfois même on s'invectivait et bien plus, pour une place que l'on disait réservée. Les gosses couraient les pieds dans l'eau, omniprésente, et chacune s'en repartait avec un gros baluchon sur l'épaule. Elles étaient courageuses ces femmes, car en ce temps-là, pas de machine à laver, déjà beau celle qui avait l'eau sur l'évier car bien souvent c'était sur le palier ou dans la cour. Après des petits commerces que je connaissais moins, on arrivait à la rue de Tourtille avec une charcuterie au coin, on traversait la rue : un immeuble où habitait mon copain Guy et puis l'école de garçons que je n'ai pas fréquentée.
Retour en bas sur le coté pair de la rue, le tabac qui faisait le coin avec le boulevard. Je me souviens que le long du mur, une tige de métal descendait et cette tige avait la particularité d'être mal isolée d'une alimentation électrique. Quand on l'enserrait de la main, elle libérait un courant qui vous chatouillait tout le corps, on trouvait cela drôle, et même pour en augmenter la puissance on plaçait un pied dans l'eau, on formait parfois une chaîne à plusieurs, jusqu'à ce que l'un de nous s'échappe vaincu par la tension trop forte. Nous avions alors des jeux très simples...
Chez Rousseau, c'était la librairie, marchand de journaux et sucreries. Je me souviens de deux caramels pour cinq sous. Et le garage au dessus duquel habitait une jeune fille nommée Paulette. A la Libération, elle était vêtue d'une robe bleu blanc rouge du plus bel effet. J'avais partagé avec elle le premier prix d'un concours de chant en 43-44, sorte de radio crochet qui s'était tenu aux "Folies Belleville"; rue de Belleville. Elle était Eliane Celis et moi Jean Kiépura, mais ceci est une autre histoire à développer une autre fois. Au 10, je me souviens de madame Flora et d'une famille d'origine italienne : Marcelle, Antoine, Raymond, Nina si jolie qui adorait le "Clair de lune" de Debussy et enfin, Pierre le petit dernier.
J'en ai mangé des spaghettis chez eux, et faits "maison", qui séchaient sur les armoires. Un restaurant au 12 où habitait Marcel Tarlo qui ne se souvient pas de moi, et puis Roland Roussin, Jacqueline ( la grande) et puis le 14 avec le bougnat et sa femme, des Auvergnats qui avaient le teint aussi noir que le charbon qu'ils livraient, et leur fille. Au 14, la particularité de cet immeuble, c'est qu'il n'était pas relié au "tout à l'égout " et, environ deux fois l'an, La pompe à ... venait nuitamment faire son travail d'aspiration. L'hiver cela passait à peu près inaperçu mais l'été, s'il faisait chaud, les fenêtres ouvertes avec le bruit mais surtout l'odeur, étaient insupportables. Il fallait bien en passer par-là. Le 14 a été démoli sans que son raccordement fut effectué.
Le 16, c'est là que je suis arrivé en sortant de St.Louis en 1930. Mais restons en là pour cette fois, car ma vie commence en cet endroit et il y aurait beaucoup à dire, je me réserve peut-être pour une autre fois.
Continuons notre voyage dans la rue.
Au 18, une épicerie que mes parents ont tenu pendant un temps. Il y avait Liliane. R qui se coiffait à la Véronica Lake, vedette de cinéma américaine des années 50. Nous étions de très bons amis et nous en avons passé des heures à discuter devant sa porte avant de rentrer chez soi. L'herboriste avec ses grands flacons colorés et sa balance avec des poids, cela sentait bon, un mélange d'herbes, de savon et de bonbon. Un fleuriste, une teinturerie au 20 et 22 avec une cour immense, Gilbert M. ce grand garçon d'origine italienne je crois. Le café "Le bar des amis". Après, je connais moins, c'est curieux mais je m'aperçois qu'à quelques mètres près, mon univers parfois se rétrécit, pourtant c'est toujours ma rue.
Au coin de la rue Ramponeau, il y avait la rue de Tourtille, une brasserie qui vendait de la bière à la tireuse, et en face chez Marty, la grande librairie, des gens charmants, érudits qui savaient vous conseiller dans vos recherches d'ouvrages, et puis ils vendaient aussi des bonbons, toutes sortes de matériels pour l'école. Après, rien ou si alors, le célèbre 46, le commissariat, la "Rousse", les flics quoi? A Belleville, on naissait avec une certaine méfiance envers ces gens-là, on préférait les ignorer, on regardait discrètement passer les "hirondelles" à vélo le soir quand ils partaient en chasse avec leur casquette plate et leur pèlerine qui vous renversait un mec d'un seul coup. Je ne sais toujours pas pourquoi on appelait " le chien du commissaire" son adjoint ? Voilà c'est fini pour ma rue, j'ai du en oublier pas mal dans mon voyage, mais je suis sûr que quelques Poulbots comme moi complèteront amplement le paysage. A bientôt. Robert
